Nama 'Sebelah Sini'

Athifah : Ma, apa nama depanku?
Mama  : Athifah, toh?
Athifah : Kalau nama belakang?
Mama  : Solihin
Athifah : Kalau nama ... ng ... nama .. itu. Apa namanya?
Ia memberi kode dengan tangannya. Seperti menunjuk ke sebelah kanannya.
Mama  : Oh. Nama tengah? Nama tengahnya Athifah: Linnia
Athifah : Kalau nama depannya kakak?
Mama  : Muhammad
Athifah : Nama belakangnya kakak?
Mama  : Solihin. Sama seperti nama belakang Athifah.
Athifah : Kalau nama itu ... ng ...
Kembali ia memberi kode dengan tangannya. Seperti menunjuk ke sebelah kanannya. Bukan hanya kode tangan, matanya pun memberi kode - dengan sesekali melirik-lirik ke arah kanan.
Mama  : Apa? Nama tengah?
Athifah : Bukan. Nama ... ng ... apa yaa ...
Ia masih memberi kode ke arah kanan, dengan tangan dan mata.
Sekarang mama bisa menebak ...
Mama  : Nama 'kanan' maksudnya?
Athifah : Iya
Mama tersenyum. Rupa-rupanya nona ini mengira ada nama kanan dan nama kiri!
Mama  : Tidak ada, Nak. Tidak ada nama kanan. Namanya orang itu terdiri atas nama depan, nama tengah dan nama belakang. Namanya Athifah misalnya, nama depannya Athifah. Nama tengahnya Linnia. Dan nama belakangnya Solihin.

Makassar, 28 Maret 2012

Kalau imajinasinya berkembang, bisa saja ada nama utara, nama timur, dan nama barat ya?
#Asal, itu mah imajinasi mamanya wkwkwk#